
Önarckép 

Nézem a képem. Íme egy ember. Ecce homo. Vagyis ecce femina. Excentrikus? Na, az nem 

vagyok. Besimulni a tömegbe, eggyé válni mindennel, a mindenséggel, vagy bármivel végre. 

Nem feltűnősködni, ez volt mindig a célom, már gyerekként is, hogy ne tartsanak különcnek 

és elfogadjanak. Gömbölyűvé csiszolódni, mint kövek a vízben. Egy lány vagyok, aki áll a 

vízparton. Hallgatom a kavicsok beszédét s megsimogatom a vizet.  

A nő vagyok, aki az elmosódott tükörképét látja a vízben. Ötven százalékban víz, négy 

százalékban algopyrin, a többiben bizonytalan vagyok. A mosolyom szép, a fogsorom 

hibátlan. Sokat mutogatom. Villantom vagy vicsorgok, néha én sem tudom. Szemem körül a 

nevetéstől vékony ráncok, minden reggel köszönök a nővérem helyett, kinek sima arca örök. 

Élt huszonhét évet. Csúnya, ráncos öregasszony akarok lenni. Akarok öreg lenni. Nagyon 

öreg. Kettőnk helyett. Az összes fiatalon halt lány helyett. Régről gyűlölt tokám már nem 

annyira feltűnő, ahogy az évekkel kezd lejjebb csúszni a nyakamon. A szemem az szép nagy, 

csodálkozó, kék. A székely szálfa dédszüleim hozták nekem két napon át lapulva egy 

Magyarországra tartó vonat tetején. A magasságom a töpszli sváb vonaltól kaptam. Népek, 

néptöredékek olvadtak bennem eggyé, hogy legyek, aki lettem.  

Agyamban nyelvek kavarognak, meg nem tanult földrajzi fogalmak, karácsonyra kapott 

gyerekrajzok, egyeztetési hibák, elkoptatott barátságok. Egy kislány vagyok, akinek fáj a 

buborékos víz, csípi a torkom. Egy felnőtt vagyok, aki GPS nélkül eltéved a szülőfalujában, 

aki nem tud elemet cserélni egy játékban, vagy lecsavarni a kávéfőző tetejét. Szeretem az álló 

felhőket, a futórózsát, a kavicsok hangját. A túlsó part vagyok, a szétlőtt templomóra, a Somló 

egyik oldala vagyok, a mező, amin nyáron méhekkel teli napraforgó terem,  a nászéjszakák 

vulkanikus bora vagyok, megbúvó vargányagomba vagyok. A túlpart vagyok, ahonnan a 

folyó szigorú, szürke arca bámul rám. A hullámok egymásnak feszülnek, s veszekedve 

keresik a megoldást. Ha megtalálnak, összebékülünk. 

    /Stall Anita/ 

 

 

 


