
Új élet 

Mintha a semmiből jelenne meg újra és újra. Észre sem veszem mindaddig, míg halk lépteit nem 

neszeli meg bal felől a fülem. Kissé oldalra pillantok és meglátom őt. Egy időformálta embert. A Duna 

menti ártér talaját nézi, mint akinek tekintetét mágnesként húzza le a föld mélysége, kinek lábai 

önműködnek és komótos tempóban viszik őt előre.  

Nem ismerem, de ma úgy döntöttem megtöröm a csendet. Mikor odaér A Fához egyetlen kérdéssel 

kipukkasztom a kettőnk közötti misztikus kapcsolat buborékját. De addig van egy kis időm szemlélni a 

Duna vizének monoton ritmusú hullámzásait és elgondolkodni azon mi lett volna ha… 

Az öregember lassan odaér A Fához és megáll előtte. Keki színű kabátja zsebeibe rejti kezeit és 

elmélkedve nézi a képemet. Azt a képet én tűztem ki arra a fára nagyjából fél éve… vagy talán egy 

éve is van már. Kissé megrázom magam, pár lépés és megállok én is A Fa mellett. 

Megmagyarázhatatlan csend burkol be kettőnket, ahogyan állunk egymás mellett, mint két ismerős 

idegen és nézünk egy nőt egy megfakult fotón. Veszek egy mély levegőt, s ebből tudja is a Csend, 

hogy pillanatokon belül el fogom őt kergetni. 

-Ismerte? – kérdem az öregembert. Ajkai választ formálnak: - Nem is tudom… - hangzik a kissé 

zavarodott válasz. – Maga ismerte? 

- A kedvesem volt. 

Ekkor, ahogy az öregember a szemembe néz, magamat látom meg benne. Ez a rokonszenves pillantás 

arra késztet, hogy elmeséljem a történetet.  – Annának hívták. 45 éves volt, mikor elragadták a Duna 

hullámai. Itt történt – mutatom kezemmel a helyszínt, s a szavak közben úgy szöknek ki egymás után 

a számon, mint a szabadulásra vágyó börtönbe zárt lelkek. – Köveket jöttünk gyűjteni, sétálni, 

romantikázni, tudja. Új élet. Készítettünk fényképeket is. Ez az utolsó, ami róla készült. – simítom 

végig az ujjam A Fára tűzött arcképén. Az öregember csöndben hallgat engem. – Abban a pillanatban 

kaptam lencsevégre, amikor épp meglátni vélt valamit a Dunában. – Lesütöm a szemeimet és 

megrázom a fejemet, mint aki tagadja, hogy ez történt. Pedig ez történt. - Azt hitte egy ember 

fuldokol és kér segítséget. Egy szempillantás alatt, érti, egy szempillantás alatt már a vízben is 

termett, hogy kimentse a fuldoklót. 

Nem kaptam el őt időben.  

Segítség sem érkezett időben.  

Meghalt. 

És hogy volt-e fuldokló ember a vízben? Nem. Egy hatalmas kétágú faág hánykolódott a vízben. 

Lehullott könnyeim eggyé olvadnak a talajjal. 

-Bocsáss meg! – suttog az éteri hang, mire felnézek. Az öregember sehol.  

Az öregember én vagyok. 


