Szomik Szilvia: Nyirfa a tantja

Mire a folyOpartra ért mar besotétedett, €s a kocsi kerekei sikitottak a nedves uttesten, ahogy
kovetni probaltak a kanyar ivét. Az ablaktorlok is alig gy6zték a munkat. Fehér fatyla és a
mennyasszonyi csokor az anyosiilésen hevert, a whiskys iiveg mellett. Elarultan, magara
maradt a zaklatott lelkével és hlisz évével. Nem latott a diihtdl, a konnyektdl és az aranyszinii
parlattél, még azt sem vette észre, hogy felszaladt a jardara.

Masnap a helyi radiébol tudta meg: cserbenhagyasos gézolas tortént a Nyirfasoron, és egy
tizéves fiu valsagos allapotba keriilt. A jarmiivében ugyan nem esett kar, de a hlitéracsba
szorult néhany hajcsomo, és a vordses maszat koriilotte elgondolkoztatta. A mamor jolesden
tompitotta emlékeit egy idore, hogy aztan néhany héttel késobb kegyetleniil dobja arcéba az
igazsagot. Az emlékképek részei, tigy alltak 6ssze, mint a mozaikkockak, és Andrea lefagyott,
ahogy a felismerésben megbénitotta az iszonyat. Ereiben hevesen liiktetett a vér, mellkasara
suly nehezedett, és mindvégig vele maradt. A kisfi nem halt meg, de élete végéig toloszékbe
kényszertilt.

Andrea nem adta fel magat, viszont minden évben megjelent azon a részen, ahol az eset
tortént. Bar senki sem tudta meg, hogy mit tett; a nyirfa volt az egyetlen tantija. Megolelte a
fat, torzsére pedig halvanysarga krizantém csokrot kotott.

Az 1d6 mulasaval bore acélsziirkére valtozott, olyan lett, mint a kzépkori lovagok pancélja,
csak fénytelen. Vastagnak és sebezhetetlennek tlint, de a lelkiismeret szros tiiskeként
mardosta, és nem telt el gy nap, hogy ne gondolt volna a fiira. Gydvasdga minduntalan
diadalmaskodott a biintudata felett. igy tovabb sodrodott rémalmokkal kisérve.

A millenniumi év szdmara egy kapcsolatot, majd késObb hazassagot hozott. Végre szerették,
¢€s végre mar mast is érzett az 6rokos onvad helyett.

Minden éven egyszer elment a vizpartra a fahoz. Ahogy most, huszondt évvel késobb is, vitte
a szokasos csokrot, de ezuttal mar nem egyediil. Harman alltak a nyirfanal, a két felndtt kozott
egy gyermek toporgott, és értetleniil nézte, ahogy anyja megdleli a fa térzsét. A nd
pergamenszeriivé aszott bore ratapadt a csontozatara, €s erdtleniil kototte fel az utolsod
viragjat.

Férje nem tudta, hogy feleségének miért fontos ez a hely, de tisztelte titkat, és szeretete jeléiil

emléket allitott egy kis tablaval, melynek nyirfa a tanuja.



