

Leárazás

Összezárt térdekkel, egyenes derékkal ült a padon, és a vizet nézte. Szoknyáján kisimított egy ráncot. A harisnyáján felszaladt a szem. Próbált semmire sem gondolni. Nem volt egyszerű, fejében emlékek keringtek. Tizenkét éve szerette Jánost, és mindvégig tudta, hogy soha nem lesz az övé igazán. Feleség, három gyerek, közös vagyon. Érthető. Elfogadta a sorsát. Legalább is azt hitte. A mai napig.

Reggel épp kenyeret szelt, amikor megcsörrent a telefon. Persze, megértem – mondta a kagylónak, és amikor letette, hosszú percekig állt még az előszobában markában görcsösen szorítva a kést.

A hullámokon túl a Műgyetem sziluettje rajzolódott ki, ő pedig a kabátja alá nyúlt. Csinos kis púderszínű blézer, leárazva vette a múlt héten. Belső zsebében éles fém. Az ujjával kitapogatta a pengét. Az órájára nézett. Közeledik. A sarkon János fordult be szinte futólépésben. Ebédidőben ugrott le erre a rögtönzött randevúra.

– Szia! Mi volt ilyen sürgős? Mondd gyorsan, mert déltől tárgyalok. – Leült mellé a padra, rövid csókot nyomott a szájára, és értetlenül nézett a nőre, aki továbbra is a csillogó hullámokat bámulta.

– Szólalj már meg, Edit, az isten szerelmére, nem érek rá ilyen hülyeségekre.

– Nekem ebből elég.

– Hogy érted ezt? Miből?

– Belőlünk. Belőled. Ebből. Mindenből.

– Ezért jöttél ide? Menj haza, holnap este átugrom, addig megnyugszol.

A nő szemében harag villant.

– Írtam egy levelet a feleségednek. Itt van a táskámban. Ma feladom. De előtte veled van dolgom.

Felállt, lesimította a szoknyáját, és a kabátja alá nyúlt.

– Elment a józan eszed, te hülye liba? Mit akarsz ezzel elérni? Add ide a levelet – mondta, és a táska után kapott. Hirtelen mozdulattal tépte le a nő válláról. Világosbarna bőr. Leárazva vette a múlt héten. A hozzá illő körömcipő sarka alatt kavics csikordult. Csobbanás.

A férfi még ösztönösen utána nyúlt, aztán csak a hullámokat nézte, és az elsüllyedő púderszínű blézert és tizenkét évet. Nem érzett megrendülést. Egy percig még követte a szemével, ahogy a folyó magával sodorja. Délre vissza kellett érnie.